হেবার মনে কয় মেঘ’ পিধে
সনার চিঝিত্তুন।
মেঘকানি রইয়ে আগাজত,
দুরোত মাদিত্তুন।

একদিন এল’ তেনতেঙুরী,
নিল’ পিদিত গুরি।
চিঝি চেলগোই মেঘকানিরে,
আধত ধুরি ধুরি।

সনার চিঝির ভারী ধাপ মেঘঅ দেজত যেবার। কি দোল দোল মেঘকানি। রাঙাঁ মেঘ, রাঙুঁচ্যে মেঘ, ধুব মেঘ, ধোলোচ্যে মেঘ।

সেমেত তুলো ধক ধুব ধুব মেঘকানিত গুচ্ছেলে ভারী সুঘ অব পারা পায়। মাত্তর কালা চুক চুক মেঘকানি তে দেই ন’ পারে। এক্কাঅলে ঝলগা বুইয়ার এনেই সংসারান ঝিন্দ্রুক হিন্দ্রুক গুরি দে। সে লগে এযন বড় বড় দেবা পেরাক।

মাত্তর পেরাগ আ কালা কালা মেঘ চাক্কুন গম ন’ লাগিলেও গম লাগিদ ঝড়ানি। উত কালা অয় সং ঝড়ত ভিজদে গম লাগিদ।

সিত্তুন বেশ গম লাগে কানানি দ্বিবে আঙুলে হাক্কে ধিবে দিনেই আ হাক্কে নাদিনে শুনি থাক্কে। যুনি শিল পড়ন, সালে হুজিয়ে পরান ছচ্ছদায়।

তাম্মা কয়, সে শিলুন হেলে ভিলে জিংকানিআন সেভাকাজে ন’ ধরে। বেশগুরি শিল পল্লে শিলুন ফাল্লে ফাল্লে ঘরত সমান্দি। হানা, কদক হেবে…
মুয়োত দিলে মুয়োভেদা সন মরে।
কি সোত!

চিঝি ভাবে শিলুন সেত্তমান সোত আ মেঘকানি কত্তমান সোত অব’ কিজেনি? আমিজে ভাবে, যুনি পেক অদ’ তে জিংকানিআন মেঘে মেঘে ভুঙিঁ ভুঙিঁ কাদে দিলুন।

মাদিত নয়ও লামিলুন। পেঠ পুড়িলে মেঘ হেলুন, এ মেঘ চাগত্তুন উউ.. মেঘ চাগত বেড়ে বেড়েই থেলুন।

একদিজে চিঝি মোনো পিদিত ইজরত বোই আঘে। মুজুঙোত্ ফুরুত গুরি ইক্কো তেনতেঙুরী উড়ি এল’। রাঙাঁ চিক চিক দ্বিআন দুয়ো। কিয়াগানও রাঙাঁ। লেজচান্ বানবান। মাত্তর চোখকুন্ য়্যেল চুকচুক।

গত্তনাবো হাক্কে ইন্দি হাক্কে উন্দি ঘুরে পারে। বড় বড় দ্বিবে চোখ। এল’ দ’ এল’; তে নয় পা চিঝিরে কত্তে,
— ও ভেই আ কি ভাবর?
চিঝি এব্রে আহমক! ওমা, আ তে কি দোলে কধা কয়বো। চিঝি সোরোত গুরি বুদ্ধি নিগিলেল’।
তেও কল’…
— ভাবঙর, মরও যুনি তমা সান্নে দুয়ো থেদ’।
: তে কি গোল্লিন?
: কি গোল্লুঙুননন….।
ঈদোত উদিল তার দ’ মেঘ হেবার ধাপ। মেঘ’ দেজত যেবার আওচ।

ইক্কো আঙুল্লোই মেঘকানি দেঘেদি কল’,
— উউউ… মেঘকানিত গেলুঙুনআই।
তেনতেঙুরীবো কল’, মুই বেশ উড়ি ন’ পারং কুত্তুন। মুই আগাজর তলে তালাত উড়ং। তুই যেবার চেলে মুই তরে নাদেংকুট্টিবোলোই এগত্তর গুরি দি পারিম।

তে ম’ উগুরেন্দিও উড়ি পারে। চিঝিও রাজী ওল। দেখকে দেখকে তেনতেঙুরীবো বিরাট ওল। চিঝি উদিল’ তা পিদিত। যাদন চে যাদন উড়ি।

যাদে যাদে যাদেই… নাদেংকুট্টিবোলোই দেঘা। নাদেংকুট্টিবোই কল’ আ তুমি কুদু যেবা?
তেনতেঙুরীবো মাদি উদিলো,
ইঁ.. তইদু দে যেত্তি।
তারে বেক্কানি ভাঙী কলাক। এবারত চিঝি উদিলো নাদেংকুট্টিবো পিদিত। বাহ! সে কি গঙ্! কানজাবা চুলানি বুইয়ারে উড়ের। যাদে যাদে যাদেইইই….লাগত পেলাক তদেক্কো। তার পরে উদিলো তদেক্কো পিদিত।

তদেক্কো নেজাদে নেজাদে নেজাদেই… দিলগোই বার্গী পেক্কোরে। তে বার্গী পেক্কোয় দিলগোই ধভাশিল্লোরে। ধভাশিল্লোয় কয়… মুইদ’ বেশভাক মেঘ হে হে থাং। মুই তরে ইক্কিনে মেঘ’ দেজত লুমে দিম্মোই। তে চিঝি ধভাশিল্লো পিদিত গুরি যাদে যাদে যাদেই….

এক্করে মেঘকন্যাবো উদনত। মেঘকন্যাবো পিঠদি উদোন চ্যুরের। উদনত কনঅ ফেজা নেই। গমে চায়দি কন শিল। দেবাবো ঝড় দিলে যিয়ুন তারাইদু পড়ন। মনে কত্তে পেদে পেদে আজুর গুরি গুরি ল’।

পাওলুঙ পাওলুঙ হা। কেনে হানা…। লাজ গরে পারা। মেঘকন্যাবোরে রেনি চেল’। বাহঃ! কি দোল! মেঘকোই হবং বান্নে, মেঘর হাদি, মেঘর পিনোন। পিননর চাবুগীবো রানজুনিলোই বুন্যা।

হাদি পেলুন রানজুনিলোই বুন্যা অলেও সিয়ুন এক্কা চিগোন চিগোন। ভরন ভিরোন মেঘকন্যাবো বুক্কো জ্বলের হাদি পেলুন্দোই। মেঘর গাজ, মেঘর বাজ, মেঘর ঘর। যিন্দি চায় সিন্দি দোল! উদোনর দোগিন ধাগেদি বিরাট গাজ।

চায়দি বিজিবিজিইই…শিল ধুলদন। ঝুড়ি পত্তুন ফুক ফুক গুরি। এ সিয়ুন মেঘকন্যাবো চ্যুরেত্তে। যিয়ুন যিয়ুন গাজ পাগানা আ মজদন সিয়ুন যানে জ্বলদন!

ধভাশিল্লো মেঘকন্যাবোরে ইক্কো জুউ জু দিল’। মেঘকন্যাবোও জুউ জু দিল’। ধভাশিল্লো কল’;
— মেঘকুমোরী! এ সনার চিঝিবো ভারী লোক্কি। ভারী গম…
তারে মেঘ’ পিধে হাবেবাত্তে তইদু আঞ্যঁং।
— অঃ!
গম অয়েআই কোইনেই ধাবা য়েই আজা গুরি ধরিলগি। ওমা! যানে উমমম….

এদক্কন সং আগাজে আগাজে উত্তে উত্তে কিয়েগান গদা জুরেয়্যে। মেঘকুমোরী আজাগুরি তা ঘরর চানাত বজেলগোই। এক্কান মেঘকোই বুন্যা বুরগি দিলগি।
বাহঃ, কি উমম!
কি তুমবাচ্!!!
কলাপাদালোই আনি দিল’ উমউম মেঘর পিধে। এক্কা এক্কা ভাপ উড়দন। জারাল্যে মুওত্তুন ভাপ উড়ে পারা। হেলে সোত। মুয়োত্ ভরেলে গলি যান। ইক্কো হেলে আরোক্কো হেবার মনে কয়।

দ্বিজনে মেঘ’ পিধে হাদন আ গপ মাত্তন। মেঘকুমোরী তারে কহর, আমি উদোন চ্যুরিনে যিয়েনি ফেলে দিই তমাইদু সিয়েনি শিল কনদে চ্যে।

আ আমাইদু মিলেউনে মাধাঘুজি ফুরেলে যেক্কে চুলানি বাজ্যান, পানি নিয়িরেন সেক্কে তমাসিদু ঝড় পড়েদে। সনার চিঝি শুনি থায় আ আহমক অয়। মেঘকুমোরী তারে কয় তর যেদকদিন মনে কয় ম’ লগে থে পারিবে।

হুব হাক্কন পরে মেঘকুমোরীবো কয়দি যেই গাদিয়োই। মুই আর’ মাধা ঘুজি পেম্মোই। মেঘর মুড়ো, আ মুড়ো ছেরে জুড়ি। বেক মেঘকোই বানেয়্যে। সে জুড়িত তাগলক।

তাগলগত্ তলে দ্বিজনে গাদদন। পানিয়েনিও মেঘর, সাওনানও মেঘর। মেঘকুমোরী কয়দি আয় চিঝিক্কো তরে সাওনদোই দুলি দুলি গাধে দোঙ। যেক্কে কিয়েত সাওন গুলি দের সেক্কে চিঝিত্তুন ছুচ্ছুরাত্তে…..। যেরেদি কিদিক কিদিক গুরি আঝি উদিল’।
তাম্মা ঝাগারে ঝাগারে ;

— চিঝি আয়্যি ঘুমে ঘুমে আঝর? নেই, আ কি উয়ে?
চিঝি ঘুমোত্তুন্ জাগিল’। রেনি চায়দি তাম্মা আজাগুরি আঘে। উত্তানি লেয়েই চায়দি এব’ মেঘ’ পিধের সোত বাঝি আঘে।

---

আলোময় চাকমা

২৮.০৬.২০১৭